为什么我不喜欢写文章了

为什么我不喜欢写文章了
为什么我不喜欢写文章了

为什么我不喜欢写文章了
那时的周记是我畅所欲言的绝好平台.还记得刚进中学第一次听见周记的概念,每周一篇练练笔、记叙自己的生活,全无高考八股文赋予辞藻、引经据典方面之压力,题材天马行空,言语发自肺腑,感情自然真挚；老师的批改也亲切如挚友,从思想上而不是行文格式上与学生交流,你来我往竟形成类似笔友关系,每次周记本发下来时我心情如同收到远方的回信,带着期待地翻开,细细咀嚼那几行不多却常常给人启发的红色笔迹,或精辟,或幽默；如果评语太简短,心头便无可奈何滑落一颗淡淡的失落.
语文本不仅关于文字,所谓文以载道,是承载思想,抒发感悟,是灵魂的升华的途径.相信每个人回忆里都有一个了悟人生、气质淡定的语文教师,他们常常带有点仙风道骨,略许清高感,双眼一定是有神的,苍劲的黑板笔记透露出铮铮的非凡骨气.
依稀记得我的第一本周记封面是外太空的某个星球上站立着一个萌感十足的外星人,这样的诡谲形象宿命般奠定了我未来几年的行文风格：必须怪异,必须与众不同,必须用第三只眼看待事物.
当然,少年柔嫩的创造力在当前体制下很容易被扼杀.因为高考强我的文章硬是转成“秋雨体”,这是后话了.
初中我尝试过很多题材,写过社会题材的“为什么富不过三代”,写过总结班级活动的议论文,写过古文的现代故事版,写过相声段子（失败的）,等等不靠谱却有新意的短篇.有段时间想自杀,诌了篇“看淡生死”,忐忑中以为老师会叫我去谈心,没想到此文竟然被老师在班上公开朗读,此举意外让我觉得如此大好才华只好让计划推迟一下了.
上了高中,不得了,语文老师开始要求我们背诗词了,背优美段子了,目的只有一个：在高考场上写出华美、流畅、镶嵌着钻石一般古诗词和名句恨不得把考官眼都闪瞎并激动击节之下顺便打个高分的好文章.
这样的思路,我只能说是导致我在大学（香港）开头两年论文失败的直接原因.
在几乎读边了余秋雨全集后（文明上网,拒绝吐槽）后,我顿时发现自己的境界真的高了很多.
这些是不是学生道德教育和逆境教育的必要的一课,我现在可以冷静分析.但在当时,这一招非常管用,我的作品不断在墙后当成范文贴出来.有一次,一位同学看了之后说：你的文章很有余秋雨的感觉,很大气.我一时说不出话,不知道应该骄傲还是害臊.
当我反思这一切时,我只觉得心痛.我的青春光阴几乎毫不浪费用在琢磨精致的文藻,伪大气风格的讨好高考的文章里去了.我当时毫无叛逆之心,一门心思想考高分,谨慎地跨过独木桥,于是日日纠缠于项羽,屈原和竹林七贤.
我终日想入非非的飘摇在风雨中在尘沙中的文化情怀,不过是考不上官,报不了国,相公出征独守空房的哀怨.
可是和我同龄的世界各地的年轻人呢?他们在思考,在辩论,在阅读,在研究个人自由和发展,国家的意义和功能,在被鼓励深思,批判,挑战和创造,在真正意义上体会自我的存在和独立的价值.
后来我来到香港,毫不意外地将这种修炼成的混沌、抽象、教条的语言风格带进了论文写作中,接着毫不意外地得到人生几个最大打击.那时,我花了很长时间思考其中的原因,也有tutor、professor的指导和帮助,最后总结为思路上进入了一个漫长时间里形成的八股文陷阱：没新鲜的有创建性的观点,拔高一切平常事物,抽离灵魂地、空洞地运用语言.
后来我无比艰难地纠正这样的论文逻辑,尽可能让自己的观点新颖独到并且言之有物,有理有据：这对于其他同学来说为常识的观点在中学从来没人教过我,也没人肯定过.
后来的我的论文都是得A,但这一过程无疑是我大学间重要的收获之一.
一篇文章剥离了辞藻,于是实打实地要拼思维,拼结构,拼表达,拼实例,拼论证,拼语言.
我体会完成一篇真正的“文章”是多么艰辛了,从创立题目,找资料到写草稿,修改,少则半个月,多则四个月,全然不是我之前辞藻一喷老师就晕头转向赞好.
我慢慢走向另一个极端：不想写文章.
没有认真写的就是垃圾,所以我懒得动笔.
我变得热衷打电话,任何思想我吐尽了似乎就没写了必要了嘛.苦了我的朋友和爸妈,我用语言尽情宣泄我堆积的烦恼和困惑,思考和摸索.
同时,我常常觉得自己认知不够,不够水准写出帮助他人的文章（一定要给人enlightenment我才甘心）.任何脑袋里的一句话,我就会偏执地琢磨：这样的话鲁迅会愿意写下来吗?（钱钟书呢,狄根生呢,奥威尔呢,培根呢,海明威呢.）我严格拔高自己的要求似乎是个厚脸皮的借口.
毫无疑问,懒惰让我的观察能力,分析能力下降也被勤奋练笔的同龄人远远抛在后面.
爸爸说要用学到的十分的知识,写出一百分的作品,尽大可能散发出已有知识光和热放大后去影响和感染他人.
文人必须是思想家,写文章必须是如噎在喉不吐不快,态度必须要真诚,立场必须是中立,品性必须是正直,心中必须有责任感.我还差得多远呢?我喜欢看,喜欢吸收,喜欢学习,以为这是唯一通向专业评论的出路.
但同时,写文章要靠天分,天分差点就靠勤奋.也许坚持写文章的难度就恰好在我想象和实际之间,只差用行动去丈量了.